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MP3 menjadi sosok antagonis dalam keberadaan rilisan fisik. Ia 
telah meruntuhkan dominasi tunggal atas mekanisme distribusi akan 
rilisan fisik. Tumbangnya dominasi fisik memang terbukti, beberapa 
saat setelahnya, format MP3-lah yang lebih digemari oleh khalayak 
banyak hingga kini. Namun, hal ini tidak semata-mata terjadi, 
terdaulatnya MP3 menjadi media penyebar musik turut didukung 
dengan perkembangan teknologi yang masif. 

Perkembangan MP3: Teknologi, Prestise, dan Efisiensi

	 MP3 mulai tenar ketika khalayak sedang asik-asiknya 
dengan teknologi bernama walkman –pemutar kaset portable– dan 
cd player –pemutar compact disc portable. Namun baik produsen 
dan konsumen dari bentuk pemutar kaset dan CD harus menghela 
nafas dengan kemunculan produk pemutar musik yang lebih simpel 

Apropriasi Distribusi MP3 di Era 
Nirwujud dan Post-nirwujud
MICHAEL H.B. RADITYA

www.popsugar.com
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bernama iPod, dan sejenisnya –pemutar musik portable tanpa cd 
atau kaset–, serta fasilitas pemutar musik yang dapat dioperasikan 
lewat komputer dan selular.

	 Secara perlahan tapi pasti, hal tersebut turut berdampak 
buruk kepada produsen dan konsumen pemutar pita dan piringan. 
Dengan mengatasnamakan “simple dan praktis” sebagai lambang 
kemajuan zaman, maka muncul sebuah stigma di masyarakat 
yang menstimulasi pola konsumerisme atas teknologi. Mengikuti 
tren teknologi menjadi sebuah keharusan, bahkan bagi sebagian 
masyarakat dianggap sebagai prestise. 

	 Lagi-lagi, atas nama teknologi, maka khalayak berbondong-
bondong membeli pemutar musik yang lebih praktis dan simpel, 
pemutar tanpa kaset dan CD yang jelas dapat menyimpan kuantitas 
lagu lebih banyak. Hal ini turut diakomodasi dengan perkembangan 
teknologi komputer dan selular, yang notabene turut mempunyai 
aplikasi musik dengan format file sebagai pemutar lagu. 

	 Distribusi Produk Nirwujud dan Potensi-Potensi yang Muncul
Lantas, apakah semua praktisi musik hanya mengikuti arus musik 
yang dikontekstualkan dengan perkembangan teknologi yang ada? 
Setidaknya, gelagat ini turut dimanfaatkan oleh band Naif yang 
sempat mengeluarkan album versi USB pada tahun 2008. Secara 
ekonomis, sudah barang tentu yang dilakukan Naif adalah strategi 
dagang, terlebih pada era tersebut rilisan fisik semakin ditinggalkan. 

	 Namun upaya Naif tidak senaif itu, mereka cukup ambivalen, 
di mana Naif menggunakan teknologi sebagai respon positif mereka 
atas kemajuan zaman, namun melalui versi tersebut mereka ingin 
melawan teknologi (khsusnya pada implikasi teknologi, yakni 
pembajakan). Naif dan band-band lainnya paham bahwa rilisan fisik 
memang sudah “di ujung tanduk”, lagu yang mereka ciptakan harus 
dimodifikasi dalam format yang “kekinian” pada saat itu.

	 Ketika format yang lebih “lunak”, file, dianggap lebih efisien, 
maka perkembangan musik berubah dari format fisik ke format 
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nonfisik. Ya, dari sinilah format MP3 mulai dianggap sebagai “tanah 
terjanji”, di mana musik dalam format fisik dapat dikonversi menjadi 
ukuran file yang lebih kecil tanpa harus mengurangi kualitas lagu. 
Format ini semakin digemari dengan adanya perkembangan internet 
sekitar tahun 1990an. 

	 Sejak saat itu, media internet turut memfasilitasi musik 
dengan file MP3 baik berbayar, ataupun sebaliknya. Perubahan fisik 
ke nonfisik ternyata turut merubah kultur pendengar musik dalam 
mendapatkan lagu kesukaannya. Hal ini diartikulasikan dengan baik 
oleh Hiatt dan Serpick (2007) bahwa internet turut membuat pola 
bisnis pada industri musik berubah, di mana aktivitas mengunduh 
MP3 menjadi cara mendapatkan musik secara gratis yang tidak 
terlacak. 

	 Dalam sebuah penelitian lebih lanjut, Freestone dan Mitchell 
(2004) menyatakan bahwa para pengunduh tidak merasa merugikan 
siapapun. Aktivitas ini mereka anggap sebagai perilaku menyimpang 
paling ringan dalam jagad nirwujud tersebut. Acapkali harga album 
yang mahal yang menstimulasi mereka lebih kerap mengunduh 
daripada membeli. Logika praktis ini memang dimiliki oleh banyak 
pendengar musik kini. Aktivitas mengunduh musik –walau illegal 
sekalipun– menjadi apresiasi dari individu terhadap praktisi musik 
penciptanya. 

	 Bagi pendengar, aktivitas ini lumrah dan menguntungkan. Bagi 
pencipta dan produser, hal ini jelas sangat merugikan. Setidaknya 
hal ini sangat dirasakan oleh Recording Industry Association of 
America, pembajakan musik sangat dirasakan oleh mereka, bahkan 
sampai tahun 2004, mereka mencoba menuntut 1977 individu atas 
tindakan menyebarkan musik secara illegal, dan pada bulan Oktober, 
mereka memenangkan kasus terhadap seorang pengunduh illegal 
(Cook, 2009). Selain itu, banyak praktisi musik yang harus gulung 
tikar karena langkah unduh illegal dari pendengarnya.

	 Unduh ilegal memang menjadi implikasi buruk atas 
keberadaan MP3, namun apa yang dapat dilakukan. Mengunduh 
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musik bagi pendengar layaknya tidak mau membeli kucing dalam 
karung, di mana pembeli harus melihat dulu bentuk, warna, 
bulu, anatomi, ras, dsbnya. Namun yang disayangkan, ketika 
para pendengar sudah mengunduh musik tertentu, mereka tidak 
melakukan pembelian setelahnya. 

	 Sebatas “mengetahui” lagu baru dari seorang pencipta 
merupakan apresiasi dari pendengar kini. Jika merujuk pada 
romantisme fisik, hal ini disebabkan karena tidak adanya nilai 
kebendaan yang dimiliki secara nyata. MP3 merupakan nilai 
kebendaan yang tidak nyata, ia akan mengisi space kosong USB, 
selular, komputer, iPod, MP3 player yang mempunyai kuantitas space 
yang batasnya dapat diperbesar dengan pembelian memori yang 
lebih banyak.

Praktik Transaksi dan Distribusi MP3 di Masyarakat

	 Dalam lanskap musik di Indonesia, perilaku unduh ini 
turut ditransaksikan oleh sebagian orang. Transaksi MP3 ini pun 
sudah tidak asing lagi di telinga khalayak kini. Setidaknya banyak 
pengusaha peminjaman CD yang menyediakan MP3 musik di toko-
tokonya. Mereka kerap mengkompilasikan album yang mempunyai 
kesamaan genre, kesamaan album, kesamaan gender, kesamaan 
asal, dan sebagainya. Pasar peminjaman MP3 pun cukup menjual, 
saya pun sempat merasakan menjadi salah satu customer service 
di salah satu tempat peminjaman, di mana peminjaman MP3 turut 
digandrungi oleh konsumen. 

	 Selain itu, upaya transaksi MP3 turut diakomodasi oleh 
para penjual selular. Mereka menyediakan lagu terbaru untuk 
ditransaksikan. Dengan Rp. 10.000,- para konsumen akan 
mendapatkan 20-30 lagu terbaru (tahun 2009). Transaksi ini pun 
pernah saya lakukan di sebuah mall di bilangan Kuningan, Jakarta. 
Beberapa transaksi lainnya pun dapat dilakukan tidak berbayar, 
yakni dengan cara copy-paste file musik di USB atau komputer 
antara satu dengan yang lainnya, menggunakan bluetooth untuk 
saling bertukar lagu di selular, dan sebagainya. 
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	 Namun kini perkembangan distribusi MP3 semakin signifikan. 
Dengan dalih pemberantasan pembajakan, atau era digital yang lebih 
digemari. Belakangan ini fenomena aplikasi music streaming menjadi 
komoditi yang digadang-gadang akan menjadi wajah pemutar musik 
di masa depan. Beberapa perusahaan seperti: Spotify, Deezer, Rdio, 
Rhapsody, Guvera, Pandora, Tidal, hingga Apple Music dan Google 
Play Music yang baru rilis Juni kemarin pun turut berkontestasi 
dalam mengopersionalkan pemutar musik tersebut. Walau beberapa 
perusahaan melakukan tarif berbayar tiap bulannya, namun 
masyarakat Indonesia mulai terjerat dengan model pemutar musik 
ini.

Anitha Silvia
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	 Kemunculan music streaming pun perlu dicermati secara 
serius, di satu sisi ia menjadi alternatif baru dalam memutar musik, 
namun di lain sisi ia telah menghapuskan nilai kebendaan dari musik. 
Aktivitas mendengar audio yang tidak lagi terbatas pada memori 
komputer atau selular dari penggunanya, tetapi kapasitas memori 
dari ruang maya yang terbatasi dari jenis layanan yang digunakan. 
Dalam hal ini nilai musik menjadi semakin pseudo, tidak ada nilai 
kebendaan fisik atau nonfisik yang dimiliki konsumen. Yang ada 
hanya aktivitas medengar secara harafiah, tanpa nilai kebendaan, 
namun nilai aksesibilitas.

Mengapropriasi Produk Nirwujud

	 Tidak semua orang menuduh MP3 sebagai biang keladi 
atas kerugian produksi sekelompok atau seorang praktisi musik. 
MP3 pun turut dianggap telah memberikan kesuksesan. Cara yang 
cerdik menggunakan sudut pandang terbalik, mereka paham MP3 
telah menjadi konsensus atas media distribusi musik bagi khalayak 
pendengar, oleh karena itu lagu tidak lagi dianggap sebagai nilai 
pembelian, tetapi pemacu popularitas. Sehingga semakin besar 
pengunduhan membuat mereka semakin populer.

	 Tidak hanya itu, langkah ini turut dilakukan oleh praktisi 
musik indie, yang menggunakan aplikasi MySpace, Soundcloud, 
Reverbnation, dan sebagainya, untuk menuangkan kreatifitasnya 
dalam ruang maya. Beberapa praktisi musik seperti: band Jalan 
Pulang, Gardika Gigih, Summer in Vienna, Chick & Soup, turut 
menggunakan media online Soundcloud dalam mendistribusikan 
lagunya. Sehingga pendengar pun dapat mengaksesnya dengan cara 
membuka laman di mana praktisi musik menyebarkannya. 

	 Luvaas (2012), seorang peneliti musik, pun mengamini hal 
tersebut, di mana kesuksesan indie turut didukung dengan media 
internet, seperti Lily Allen atau Arctic Monkeys yang dahulunya 
menggunakan MySpace. Luvaas pun turut mengatakan bahwa “open-
source and download able recording software have made DIY music 
production easier than ever. Indie music labels can now convert 
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themselves into netlabels with almost no overhead cost, thereby 
eliminating middleman”. Bertolak dari pernyataannya, format MP3 
turut mengakomodasi praktisi musik indie untuk memproduksi musik 
mereka secara lebih mudah dan menguntungkan.

Penutup: Bayangan akan Sebuah Era Post-nirwujud

	 Keberadaan format musik ini memang sangat kompleks, dan 
memiliki perkembangan akan mekansime musik yang signifikan. 
Dimulai dari berubahnya nilai kebendaan fisik menjadi non fisik, yang 
turut membuat perubahan kultur pada produksi, distribusi, hingga 
konsumsi. Perubahan ini memang dimanfaatkan dengan baik oleh 
berbagai kalangan, namun beberapa kalangan merasa kehilangan 
nilai kebendaan fisik dari musik yang mereka perdengarkan. 

	 Boleh saja kita menyebutnya sebagai romantisme belaka, 
namun hal ini ternyata tidak semata-mata karena kehilangan nilai 
kebendaan dari perubahan tersebut, hal ini turut terjadi karena 
berbagai kalangan merasakan persebaran musik yang masif tanpa 
kurasi. Di satu sisi pendengar membuat kurasi atas dirinya sendiri, 
namun di sisi lain, harus tetap ada agen yang dapat mengkurasinya 
agar lebih terstandarisasi. 

	 Entah apakah kita dapat menyebutnya sebagai post-nirwujud 
atau post-nonfisik, namun format nonfisik ini sudah mulai diganggu 
kembali dengan kehadiran rilisan fisik. Hal ini turut nampak dari 
gelagat yang dilakukan oleh beberapa praktisi musik seperti: Jalan 
Pulang, Summer in Vienna, dan banyak band indie yang merilis 
lagunya dalam bentuk CD; Frau, yang turut merilis dalam piringan 
hitam; dan Risky Summerbee and The Honeythief, yang pada tahun 
2015 ini merilis dalam bentuk kaset. Walaupun gelagat ini hanya 
dirasakan di kalangan kelas menengah semata, namun upaya dari 
praktisi musik ini telah menjadi stimulasi utama dalam menyikapi 
era distribusi digital yang semakin acak. Laku ini pun bukan menjadi 
dilemma beberapa kalangan dalam romantisme fisik, namun sebuah 
upaya alternatif di era nonfisik, sebagai sebuah wujud resistensi 
terhadap mainstream mekanisme musik kini. 
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	 Mereka tidak melakukan karena alasan retoris kebendaan, 
tetapi mereka telah mengapropriasikan nilai dan makna kebendaan 
menurut versi mereka sendiri. Beberapa memilih menggunakan CD, 
piringan hitam, hingga kaset. Hal ini merupakan bukti kuasa terwujud 
dalam menentukan format rilisan yang ingin mereka gunakan tanpa 
adanya kekangan permintaan era non-fisik. Format MP3 memang 
menjadi media distribusi, kita dapat mengaksesnya tanpa batas, 
namun musik sebagai nilai dapat dinikmati secara utuh setelah 
dimiliki dan didapatkan dengan upaya. Dari hal ini, tuduhan akan 
MP3 tidak bernilai terkesan sangat munafik. MP3 tetap mempunya 
nilai, namun penggunanya yang kerap membuat nilai tersebut 
berubah dan berbeda.

Michael H.B. Raditya, peneliti di LARAS Studies of Music in Society, Yogyakarta

michael.raditya@gmail.com
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“Pak, ini berapa harganya?”
“25ribu, Pak”,
“Oke, saya beli satu”,
“Baik, Pak. MMC-nya nggak sekalian, Pak? Head-setnya?”
“Nggak. Sudah ada.”

	  Lalu...
	 — setiap orang gembira merayakan kenikmatannya sendiri: 
di MRT, trotoar, di kamar-kecil, di atas kendaraan, di halte, semua 
karena MP3, sebuah kasta yang merengkuh dan memikat secara 
cepat dan sekejap, menyulap musik menjadi begitu tipis, siap 
ditenteng kapan saja, serta sanggup menuruti kebutuhan telinga 
harian Anda —

Lapis “Kasta” Bernama MP3
Sebuah Amatan Atas Kedalaman 
Musik
ERIE SETIAWAN

factmag.com
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	 Perubahan atas segala format musik (dan media dengar) 
dari zaman ke zaman sudah sering dibicarakan, tetapi sejenak kita 
akan mencoba mengungkit persoalan yang sedikit lebih serius, 
yaitu tentang hubungan jenis musik, media dengar, dan pencapaian 
sesungguhnya atas kedalamannya.

Memang seringkali orang tidak peduli masalah ini. 
Musik ya musik, bisa didengar tanpa harus dalam. 

	 Contohnya ketika mendengarkan musik orkestra karya Igor 
Stravinsky atau gendhing megah Ki Tjokro Wasito dalam format MP3, 
dan hanya dengan menggunakan ponsel pintar. Akan jauh sekali 
berbeda ketika kita mendengarkannya langsung dalam format lebih 
detail, misalnya WAV, apalagi menyaksikannya secara langsung 
di ruang pertunjukan. Apakah ini soal “efisiensi” (pilihan dan 
konsekuensi zaman), atau masalah kebudayaan? Belum banyak yang 
meneliti kaitan yang sebetulnya menjadi perhatian ilmu sosiologi 
musik yang musti kawin dengan fisika ini. 
Bukan berarti MP3 adalah sebuah format yang minoritas di aspek 
estetikanya, namun justru tantangannya ada pada apakah kita berani 
memilih secara tepat dan memiliki wawasan yang baik atas musik 
yang kita dengar untuk diputar di media apa dan format apa yang 
“layak” untuk memutarnya. 

	 Bisa diasumsikan bahwa musik yang hanya berisi gitar 
distorsi, bas, drum, dan vokal, sudah cukup layak untuk dikonversi 
menjadi MP3—dan kita nyaman mendengarnya. Namun ketika 
kita mendengar orkestra dengan 50 jenis instrumen, MP3 tak akan 
sanggup melakukannya. Maka hal itu janganlah dipaksakan, karena 
akan semakin “memperburuk” kualitas pendengaran kita, dan akan 
berakibat pada semakin berjaraknya jiwa manusia akan keindahan 
yang disusun dan dibahasakan melalui musik itu sendiri. 

	 Kita boleh setuju atau tidak, bahwa di dalam musik, atau 
lintas keseharian kita, ada drajat tentang telinga dan fungsinya. 
Sedikitnya tiga: Mendengar (hearing), mendengarkan (listening), dan 
mendengarkan secara mendalam (deep listening). Mana yang wajib 
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dan mana yang sunnah? Kualitas peradaban mungkin bisa mulai 
disisir dari telinga dan fungsinya tersebut, bukan hanya dari koar-
koar politis yang menggaung menghabiskan banyak duit rakyat tapi 
sebenarnya bisu.

	 MP3 adalah seperti ketika kita menyaksikan sebuah foto 
dengan resolusi kecil, padahal foto itu menyajikan sebuah panorama 
yang luas dengan jarak pandang yang jauh, sekaligus ada sudut kecil 
yang menuntut kita untuk tetap melihatnya karena itu objek penting. 
Kejadiannya akan menjadi blur, kualitas estetik akan berkurang. Dan 
pasti para fotografer “berdedikasi tinggi” menolak ketika karyanya 
yang menuntut kedetailan yang tinggi dikonversi menjadi remeh. 
Dalam musik sama saja, jika di foto disebut pixel, di dalam musik 
disebut sample, adalah tentang rajutan yang detail untuk membentuk 
unity dan kedalaman. 

	 Teknologi pada masa kini memungkinkan berbuat semuanya, 
tidak seperti era gramophone. Pada sebuah perbincangan dengan 
seorang pianis sekaligus sound engineer saya dijelaskan mengenai 
sebuah unsur yang di dalam musik lazim disebut clarity (kejernihan) 
ini. Pada waktu itu studi kasusnya adalah rimshot dan click ketika 
bermain snare drum. Kelihatannya itu sepele, tetapi ternyata 
diperhatikan betul oleh si pianis dan sound engineer ini. Satu 
elemen kecil di dalam musik tidak dipandang sepele oleh yang 
memperhatikannya secara mendalam. Bagaimana mengatur kualitas 
yang terus dipertahankan, mulai dari merekam (input), mengedit, mix 
and master, hingga menjadi sebuah produk dalam format standar 
dalam CD Audio. Suara hasil rimshot atau click itu tampak kentara, 
mesti digempur bunyi lain yang berpotensi menabrak batas-batas 
frekuensinya. 

	 Maka kemampuan daya tangkap telinga manusia yang hanya 
bisa dicapai melalui deep listening inilah yang penting, sekaligus 
porsi mendengar juga penting karena tak seterusnya hidup kita 
digempur kedalaman. Menurut keyakinan saya, MP3 tidak lebih 
cerdas dari telinga manusia itu sendiri, yang berpotensi menjadi 
sumber keseimbangan alam semesta: dari mulai di dalam janin 
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hingga tumbuh menua. MP3 hanya bisa sampai di strata mendengar 
(hearing)—sambil lalu, sementara untuk bisa mendengarkan dan 
mendengarkan secara mendalam, kita harus memilih format lain yang 
lebih kentara unsur-unsur musikalnya, misalnya WAV, AIFF, atau 
yang setara dengan itu. 

	 Artikel ini juga bukan tentang fanatisme atas jenis musik 
tertentu yang hanya menarik perasaan kita. Ini hanyalah sebuah 
pancingan untuk mengenali musik secara lebih mendalam, terlepas 
dari pencapaian MP3 yang telah begitu massif dan mampu mengubah 
cara pandang orang terhadap musik (dan kehidupan) di seluruh 
dunia.

Erie Setiawan, Musikolog, Direktur Pusat Informasi Musik Art Music Today.

Erie bermain musik multi-genre dan menulis beberapa buku, di antaranya: Short Music 

Service #1: Refleksi Ekstramusikal Dunia Musik Indonesia (2008), Short Music Service 

#2: Memahami Musik dan Rupa-rupa Ilmunya (2014), Short Music Service #3: Serba-

serbi Intuisi Musikal dan Yang Alamiah dari Peristiwa Musik (2015). Tulisan-tulisannya 

bisa dibaca di: www.artmusictoday.com dan www.compusiciannews.com. Contact 

person: 081548622425.
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The Trajectory of MP3 in the 
Context of Indonesian Netlabels
NURAINI JULIASTUTI

Wok The Rock
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Nuraini Juliastuti, peneliti KUNCI Cultural Studies Center

Nuraini Juliastuti
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Pada satu Minggu siang yang sumuk luar biasa, saya dan lima teman 
perempuan lain duduk bersila di pelataran rumah saya. Dalam posisi 
semi-siap menari, kami menunggu Bu Ning, pelatih kami, untuk 
memainkan gendhing untuk tari Golek Sari Kusuma dari sebuah 
piranti pemain MP3  yang langsung dicolok flashdisk. Masalahnya, 
pemain MP3 ini rupanya tak memiliki fitur layar untuk menampilkan 
nama dari file yang dimainkan. Selain itu, bagian awal atau ‘intro’ 
gendhing iringan tari tradisional Jawa cukup mirip satu sama lain 
dan bisa berdurasi satu menit sendiri. Demikianlah, kami hanya 
bisa bersabar menanti file tepat dibunyikan. Sambil menunggu dan 
menebak-nebak gendhing yang sayup terdengar dari pemain MP3 
segenggaman tangan itu, kami sesekali menertawakan lirik lagu-lagu 
dangdut populer versi house music untuk iringan senam yang lantang 
membahana dari rumah tetangga sebelah.

Les Njoged dengan Iringan MP3
LEILANI HERMIASIH

Leilani Hermiasih
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	 Pengalaman auditori semacam ini terlampau menarik untuk 
mengilustrasikan potret Jogja masa kini. Dalam potret ini, kita 
melihat beberapa mahasiswa muda yang ingin ‘menggali kembali 
akar budaya’ mereka, seorang pengajar tari tradisional yang 
mendayagunakan teknologi (hampir) mutakhir dalam pekerjaannya, 
dan ibu-ibu (atau nenek-nenek ya?) yang juga menggunakan speaker 
dengan pertimbangan-pertimbangan estetis serta fungsionalis 
mereka sendiri. Dikarenakan potret (dan ajakan untuk membuat satu 
tulisan tentang MP3 untuk zine) ini, saya tertarik untuk mencoba 
mencermati penggunaan MP3 dalam pembelajaran tari tradisional 
Jawa, khususnya di Jogja, hari ini. MP3, yang sering kita temui dalam 
perhelatan budaya populer, dalam keseharian kita sesungguhnya 
juga memiliki peran penting dalam ranah budaya tradisi. Di situ, 
efisiensi, sebagai satu kualitas esensial yang ditawarkan oleh 
MP3 dan produk-produk teknologi lain, memungkinkan terjadinya 
keterbukaan, ketersebaran, dan keberagaman pengalaman budaya. 
Saya akan mencoba menunjukkan potensi-potensi ini lewat 
pengalaman-pengalaman tiga pengajar tari dari tiga generasi 
berlainan. 

Merayakan Efisiensi: Keterbukaan dan Ketersebaran

	 “Lihat kan, dengan MP3, saya bisa bawa tas ini saja,” kata 
Bu Ning siang itu, sambil mempertunjukkan tas kecilnya yang hanya 
berisi dompet, sampur (selendang tari), pouch untuk pemain MP31 
juga kabel koneksi listrik serta dua-tiga flashdisk, dan satu kemasan 
berisi dua CD audio. Seraya mengeluarkan dan menunjukkan 
CD tersebut, ia bercerita, “Saya tadi dari tempat teman yang 
membuatkan MP3 dari lagu-lagu di CD ini.” Cerita ini berlanjut dua 
hari berikutnya, ketika saya mengunjunginya mengajarkan tari Golek 
Menak pada seorang Bu Ning lain, di ruang belajar sanggar Krida 

1	 Saya menggunakan kata ‘pemain’ dan bukan ‘pemutar’ karena secara teknis tidak 
ada yang diputar untuk mengeluarkan data audio pada file mp3 (berbeda dengan piringan 
hitam, CD, kaset pita). :-)
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Beksa Wirama2.  

	 Bu Ning mulai beralih dari penggunaan kaset pita dalam 
pengajarannya sejak tahun 2006. Waktu itu, kaset-kaset gendhing 
tarinya ditransfer ke dalam format CD audio (karena tak banyak 
tersedia di pasar) dengan harga yang cukup mahal, Rp 150.000,00.

 	 Seiring teknologi pentransferan data audio berkembang, 
harganya turun menjadi Rp 50.000,00, hingga Rp 30.000,00 per kaset. 
Tak lama kemudian, seorang temannya menyanggupi melakukan 
pentransferan semacam ini dengan harga Rp 15.000,00 per kaset, 
ia langsung mentransfer semua kaset tarinya ke dalam bentuk CD. 
Pada saat yang bersamaan, beberapa sanggar tari seperti Yayasan 
Pamulangan Beksa Sasminta Mardawa (YPBSM)3 melakukan hal 
yang sama dan memperjualbelikan CD-CD audio ini dengan harga Rp 
25.000,00.4 

	 Di ‘masa CD’ ini, Bu Ning perlu memastikan kalau tempatnya 
mengajar memiliki pemutar CD atau membawa compo berukuran agak 
besar ke tempat latihan. Hal ini dipandangnya cukup merepotkan, 
sehingga ketika teknologi pengalihan file audio menjadi MP3 muncul 
dan media pemainnya banyak ditawarkan di pasaran, sekitar 
tahun 2008, ia pun ikut beralih ke situ. Dengan berbekal pemain 
MP3 seukuran genggaman tangan itu, ia bisa mengajar di (hampir) 
manapun, tak perlu lagi repot-repot memastikan ada atau tidaknya 
alat pemutar di sana. Sebagai seorang pengajar tari lepasan (di 
samping mengajar di Krida Beksa Wirama dan sejumlah sanggar tari 

2	 Krida Beksa Wirama didirikan tahun 1918 oleh GBPH Tedjokoesoemo dan GBPH 
Soerjodiningrat, putra-putra Sri Sultan Hamengku Buwono VII. Setelah beberapa tahun 
sempat vakum, sanggar tari ini kembali aktif menerima murid tari pada tahun 2009, dan 
berbasis di Jalan Tirtodipuran, seberang dari showroom Batik Plenthong.

3	 YPBSM didirikan pada tahun 1962 oleh Romo Sasminta Mardawa seorang mpu tari 
klasik gaya Yogyakarta. Kegiatan pembelajaran dilakukan di Ndalem Pujokusuman, Pojok 
Beteng Timur.

4	 Konon sanggar tari lain masih cenderung memakai kaset, dan bahkan ada juga yang 
tidak mengizinkan keluarnya gendhing khas sanggar tersebut untuk keluar dari kalangan 
pengajarnya.



2015Zine Indonesian Netlabel Union

21

lain), fasilitas ini sangat membantunya.

	 Anak Bu Ning, Seto, seorang mahasiswa S2 Pengkajian 
Seni UGM yang belajar tari dan sudah mulai mengajarkannya juga, 
terbantu pula dengan kehadiran MP3. Beberapa muridnya merupakan 
mahasiswa dan pelajar dari luar kota, yang tak mesti memiliki ruang 
luas untuk berlatih. Alhasil, seringkali Seto mengajar tari di selasar 
Taman Budaya Yogyakarta (usai jam kerja) ataupun di kamar kost 
muridnya. Jika muridnya menyediakan laptop dan/atau speaker aktif, 
ia tinggal membawa flashdisk untuk dicolokkan. Dari sini, kita bisa 
melihat bagaimana ruang-ruang pembelajaran tari tradisional tak lagi 
tersentralisasi di sanggar-sanggar tari dengan pendopo luas, namun 
tersebar sampai ke kamar-kamar kost seukuran tiga meter persegi 
sekalipun. 

Mempertanyakan Efisiensi: Perkembangan dan Kesesuaian Fungsi 
Teknologi

	 “Wah, MP3 itu saya pernah dengar, tapi kok lupa ya, itu apa?” 
tanya Bu Tiyah5, ketika saya menjelaskan alasan kenapa saya tiba-
tiba muncul menjemputnya dari pasar dekat Pendopo Pujokusuman. 
Sebagian diri saya langsung lemas, merasa gagal sebagai peneliti, 
tapi ungkapan-ungkapan yang menyusul segera melenyapkan 
kekhawatiran saya itu. Setelah saya jelaskan sedikit tentang MP3, Bu 
Tiyah langsung lancar menceritakan sejarah penggunaan teknologi 
suara dalam pengajaran tari di YPBSM.

	 Penggunaan kaset pita sudah dimulai sejak awal YPBSM 
terbentuk, di pertengahan tahun 1960-an. Dengan pembelian sebuah 
pemutar kaset portable bermerk Philips dalam kunjungannya ke 
Eropa tahun 1971, kegiatan belajar mengajar tari menjadi tak terlalu 
ribet lagi. Menariknya, dengan perkembangan teknologi ke CD (dan 
hingga kini, ke MP3), Bu Tiyah justru merasa paling cocok dengan 
pemutar kaset portable tersebut. Selain bentuknya yang dianggap 

5	 Bu Siti Sutiyah, atau Bu Tiyah, merupakan istri dari Romo Sasminta Mardawa, pen-
diri YPBSM. Bu Tiyah sampai hari ini masih mengajar tari di sanggar ini.
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cukup ringkas, “... keunggulan ‘manual’6 (kaset) itu bisa di-stop di 
sembarang tempat. Dengan CD atau MP3 kan tidak bisa semudah 
itu.” Problem yang ditemui dengan kaset, yakni potensi pitanya 
“nggubet” atau terbelit dan bahkan terputus, bagi Bu Tiyah, bisa 
disikapi dengan mudah: “... tinggal disambung dengan selotip saja. 
Paling ya hanya kehilangan satu detik.” Menurut Bu Tiyah, fitur 
pause, rewind, fast forward pada kaset ‘manual’ penting dalam 
pengajaran tari, karena bagian-bagian khusus dapat langsung 
dituju tanpa harus menunggu lagu diputar dari awal. Saya kemudian 
menanyakan, bukankah persoalan teknis ini bisa dipecahkan dengan 
media pemutar yang lain, seperti laptop dengan speaker aktif? Ia 
langsung menabiknya dengan alasan persiapan yang jauh lebih 
merepotkan ketimbang menggunakan satu pemutar kaset portable 
saja. 

	 Hal ini langsung membawa saya berefleksi, MP3 sekaligus 
pemutarnya memang tidak diciptakan secara khusus untuk 
pengembangan pendidikan tari, melainkan kompresi data audio.7  
Secara fungsional, MP3 lantas diapropriasi oleh pengajar-pengajar 
tari karena wujudnya yang lebih ringkas. Tentu saja, dalam 
praktiknya, pendayagunaan ini mengalami beberapa persoalan; 
misalnya saja, terkait persoalan kurang efektifnya fitur rewind/
fast forward pemain MP3 tadi. Di satu sisi, hal ini memang 
membuat waktu belajar menjadi kurang efektif. Namun di sisi lain, 
mendengarkan ulang iringan dari awal juga memberi kesempatan 
bagi murid untuk mencermati bagian-bagian lain yang tak sedang 
menjadi fokus. Demikianlah, seperti praktik-praktik apropriasi 
lain, yang seringkali disalahtafsirkan sebagai “kekeliruan kreatif”,8  

6	 Penyebutan penggunaan kaset pita sebagai ‘manual’, cukup menarik, karena 
kemudian ada kesan bahwa CD dan MP3 dianggap ‘otomatis’. Hal ini tampaknya merujuk pada 
sistem pemutaran lagu yang tak dilakukan secara ‘manual’ (fitur rewind/fast forward di CD 
bisa langsung berganti antar lagu).

7	 Sterne, J. 2012. MP3: The Meaning of a Format. Durham & London: Durham 
University Press.

8	 Lipsitz, G. 1994 “It’s All Wrong, but It’s All Right: Creative Misunderstanding in 
Intercultural Communication”. Dalam Dangerous Crossroads: Popular Music, Postmodernism, 
and the Poetics of Place. London, New York: Verso; hlm 165.
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problem-problem teknis dalam penggunaan MP3 justru berpotensi 
memunculkan kemungkinan-kemungkinan baru dalam pembelajaran 
tari.

Technoculture: Budaya dan Seni Tradisi di Era Modern

	 Tentu, potensi-potensi keterbukaan dan ketersebaran yang 
saya sebut di atas bukan secara eksklusif merupakan dampak 
dari kehadiran MP3 dalam ranah ini. Tari tradisional Jawa, seperti 
produk-produk tradisi lainnya, menjadi lebih terbuka dan tersebar 
begitu ia bersinggungan dengan teknologi modern—dalam hal ini 
teknologi pemain bunyi terekam dari media yang berwujud seperti 
kaset pita dan CD, serta yang nirwujud seperti file digital. Yang 
menarik dari pemaparan-pemaparan tadi, bagi saya, bukan sekadar 
keunggulan dan kelemahan masing-masing media, melainkan 
keberagaman pengalaman yang muncul dari pemakaian media-media 
teknologi ini dalam transmisi budaya tradisional. 

	 Kita tinggal dalam dunia yang semakin mengglobal, di mana 
teknologi bertolak dari satu belahan dunia ke belahan dunia lain. 
Sebuah pemahaman yang mirip namun lain dari globalisasi, yakni 
Westernisasi, seringkali ditakutkan oleh beberapa peneliti budaya. 
Alan Lomax, seorang etnomusikolog sekaligus folkloris, bahkan 
memperingatkan kita akan terjadinya ‘cultural grey-out’, dengan 
masuknya produksi massal serta sistem komunikasi Barat ke negara-
negara non-Barat yang akan mengacaukan bahasa, tradisi, makanan, 
dan gaya kreatif masyarakat lokal.9  

	 Namun, sebagaimana kita ketahui dari kehidupan keseharian 
maupun literatur ilmu sosial hari ini, pemakaian teknologi tak serta 
merta mem-Barat-kan masyarakat yang ‘diekspos’. Satu poin penting 
yang perlu selalu kita ingat dalam hal ini adalah bahwa masyarakat 
yang bersinggungan dengan teknologi merupakan subyek aktif 

9	 Lomax, A. 1968. Folk Song Style and Culture. Washington, DC: American Association 
for the Advancement of Science; halaman 4.
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dalam praktik apropriasinya.10 Pilihan-pilihan serta pertimbangan-
pertimbangan dalam apropriasi akan memungkinkan perilaku-
perilaku baru, namun bisa juga menegaskan nilai-nilai tradisi 
lokal.11 Pergeseran atau bahkan kebaruan perilaku-perilaku ini 
hendaknya dilihat dengan kacamata technoculture, sebuah konsep 
yang dikembangkan oleh Andrew Ross, yang melihat suatu kelompok 
masyarakat berdasarkan interaksi mereka dengan teknologi; 
bahwasanya teknologi senantiasa mempengaruhi pertumbuhan 
masyarakat tertentu.12 

	 Dalam lingkup pembelajaran tari tradisional Jawa di 
Yogyakarta, MP3 menjanjikan efisiensi demi ketersebaran ruang 
belajar. Walau begitu, dalam praktiknya, persoalan-persoalan 
teknis masih sering muncul dan sepintas tampak sebagai bukti 
kekurangcakapan masyarakat lokal mendayagunakan teknologi yang 
ada. Alih-alih melihatnya sebagai “kekeliruan kreatif”, persoalan ini 
baiknya kita cermati berbekal kacamata technoculture sebagai upaya 
apropriasi teknologi suara, yang akan terus-menerus dikembangkan 
oleh subyek-subyek aktif yakni pengajar (serta pelajar) tari 
tradisional Jawa. Selanjutnya, dengan mengintip lewat kacamata ini, 
kita diingatkan untuk senantiasa merefleksikan konsep otentisitas—
dan bahkan tradisi, yang seringkali kita pisahkan dari perkembangan 
teknologi. 

Leliani Hermiasih, musisi, peneliti di LARAS Studies of Music in Society

10	 Sutton, R. A. 1996. “Interpreting Electronic Sound Technology in the Contemporary 
Javanese Soundscape”. Ethnomusicology 40 (2): 249-268; hlm 250.

11	 Ibid, hlm 252.

12	 Lysloff, R. T. A. 1997. “Mozart in mirrorshades: ethnomusicology, technology, and 
the politics of representation”. Ethnomusicology 41 (2): 206-219; hlm 218.
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	 Sejak tahun 90an, MP3 adalah format audio yang paling 
populer beredar untuk rekaman audio. MP3 telah menjadi keseharian 
warga dunia, bergerak dengan lincah di Internet hingga perekonomian 
jalanan.  Lebih banyak album rekaman yang tersirkulasikan dalam 
format MP3 ketimbang dalam format lainnya. Rekaman yang 
memasuki dunia Internet akan berjelajah dalam format MP3. Dalam 
“MP3: The Meaning of a Format”, Jonathan Sterne dengan baik 
mengulas perkembangan teknologi MP3 dan fenomena sosial yang 
terjadi di sekitarnya.   

	 Menurut Sterne, MP3 adalah kemenangan dalam distribusi. 
MP3 melimpah dimana-mana karena mereka sangat-sangat ringan. 
MP3 menggunakan lebih sedikit bandwith dan ruang penyimpanan 

Pengantar Buku
MP3: The Meaning of a Format
ANITHA SILVIA

“Although it is a 
ubiquitous and banal 
technology, the MP3 
offers an inviting 
point of entry into 
interconnected 
histories of sound and 
communication in the 
twentieth century.”
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dibandingkan file .wav dalam satu cakram padat. Satu cakram padat 
bisa memuat lebih dari 150 lagu dalam format MP3, dibandingkan 
file .wav yang hanya bisa menampung tidak lebih dari 15 lagu. 
Untuk membuat sebuah file MP3, sebuah program bernama 
encoder mengambil sebuah file .wav (atau format audio lainnya) 
dan mencocokannya dengan model matematika dari kesenjangan 
pendengaran manusia. MP3 menjadi sahabat dekat dari aktivitas 
hearing manusia, mendengarkan audio sambil lalu (sambil 
mengerjakan aktivitas lain).  
  

	“I consider the development and traffic in MP3s as a massive, 
collective meditation on the mediality of sound and especially 
hearing, music, and speech. I use the term mediality (and 
mediatic in adjectival form) to evoke a quality of or pertaining 
to media and the complex ways in which communication 
technologies refer to one another in form or content.”

	 Menurut Sterne, perhatian pada dimensi mediatic atas format 
juga membantu menjelaskan mengapa 128 kbps (kilobits per second) 
menjadi the default bitrate untuk MP3 dalam program yang populer 
seperti iTunes.

	“The MP3 format feels like an open standard to end—users. 
We can download software that encodes or plays back MP3s 
for free, and we can of course download MP3s for free, 
whether or not we are supposed to do so. Even developers can 
download the source code from Fraunhofer (which holds the 
most patents) for free.“

	“MP3 is a nonrivalrous resource because from a user’s 
standpoint, making a copy of an MP3 for someone else 
doesn’t deprive the original user of its use. An MP3 costs 
almost nothing to make and reproduce — once someone has 
invested in a computer, software, a relatively reliable supply 
of electricity, and some kind of internet connection (because 
of these costs, we cannot say that it is truly free even when it 
is not directly purchased).”
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	 Berbagi file secara massal memang mendorong terjadinya 
krisis dalam beberapa bagian industri musik, namun juga mendorong 
sebuah kesempatan untuk memikirkan kembali organisasi sosial 
atas musik. Kisah berbagi file biasanya dibahas hanya dari satu 
sisi saja yaitu sisi tragedi yang menimpa para pelaku utama dalam 
industri rekaman, terutama pihak label rekaman yang adalah bagian 
dari konglomerat transnasional.  Sisi heroik dari berbagi file adalah 
sebagai bagian dari pergerakan sosial yang melawan monopoli 
major-label atas distribusi musik. Berbagi file juga menjadi bagian 
dari sejarah pembajakan audio, mulai dari pirate radio di Inggris dan 
pembajakan kaset di Asia, Afrika, dan Amerika Latin. Dalam kasus 
ini, pembajakan itu sendiri adalah sebuah pasar, ini memberikan 
nilai bagi banyak orang, tidak hanya para produsen/penjual produk 
bajakan.  
  
	 “MP3: The Meaning of a Format” sangat penting sekaligus 
menyenangkan untuk dibaca. Kita bisa melihat Indonesia dari 
penggunaan MP3, itu menjadi pembahasan yang menarik karena 
distribusi musik yang terjadi di semua kalangan di seluruh sudut kota 
dan desa adalah dengan format MP3. 

Anitha Silvia, penggiat budaya di Ayorek!, c2o Libray, Manic Street Walkers, 

Indonesian Netlabel Union
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	 About a year ago I read a tweet by @menjahitcelana that said 
“Buat apa beli vinyl kalau tidak bisa di scrobbling1 di Last.fm?”(Why 
do people buy vinyl records if it cannot be scrobbled on Last.fm?) 
Akbar Adi Wibowo (Kultivasi, Asangata, Sabarbar), the owner of the 
account, got several retweets from his twitter followers for this 
satire remarks. The tweet made me realize that one of our objectives 
in listening to music is to show it to our peers. Whether uploading 
the photos of record collections to Instagram or scrobbling the songs 
played in our Winamp to Last.fm, music consumers nowadays have 
the urge to show what they are listening to.

1	 “To scrobble” is a verb coined by Last.fm, meaning to find, process, and 
distribute information involving people, music, and other data (Manabe in Gopinath 
and Stanyek, 2014: 470)

Masquerading as Ourselves by 
Scrobbling MP3s
GISELA SWARAGITA

Wok The Rock



2015Zine Indonesian Netlabel Union

31

	 Buying records, despite the increasing popularity of buying 
vinyl and cassette releases in the last few years, is still widely 
considered as a luxurious way to appreciate music. Many young 
music enthusiasts like Akbar and I stick to free digital music 
files. Millennial music listeners around the world access music by 
downloading pirated digital files through portals like mp3skull and 
mp3juices, or legal download portals like netlabels and iTunes. MP3 
becomes the most common format for recordings that take ride on 
the internet, as its compressed size makes storage and distribution 
more convenient than larger formats like WAV or FLAC2. For those 
preferring to listen to MP3s, Last.fm profiles serve as a convenient 
platform for showing off playlists as well as the obscurity level of 
one’s musical taste.

	 Last.fm is an online platform that profiles its users’ music 
listening habits to provide music recommendation3. Normally, Last.
fm users install scrobbler plug-in in their music player software. 
Scrobbler is a content based recommender system, a system that 
gives recommendation to its users based on what its users already 
consume (in this case is music). It acts as an automatic track logging 
system that would automatically send information from the music 
player to the user’s Last.fm profile about the music he or she is 
playing. The details of the songs would be recorded in a log, and 
then the system would give a list of recommended artists, songs, 
and music events that share similar tags with the scrobbled music. 
The music log is publicly shown at the user’s profile, so that the user 
could measure his or her music taste through charts and statistics. 
Other users could visit their profile, review their music taste, and 
make interactions; making Last.fm one among vast choices to 
meeting new people.

	 The social networking offered by Last.fm is built through 
sending and accepting friend requests with users of similar tastes, 
joining online music communities, keeping track of what others listen 

2	 Sterne, 2012: 1

3	 www.vicentric.com
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to, and keeping in touch with others’ music interests4. Like other 
social media platforms, Last.fm is also equipped with testimonial 
boards in which users could write public shout outs as well as private 
messages.

	 Mapa Satrio, a former Last.fm user and avid music enthusiast, 
stated that he enjoyed the recommendation system and the social 
networking feature offered by Last.fm. The 24 year-old International 
Relation Studies student stated that Last.fm indeed changed the 
way he consumed music. “It helped me appreciating music not only 
by listening to it but also by reading about it.” He discovered Last.
fm in 2009 when he googled Blueboy, a Sarah Record indie pop unit. 
The search engine led him to Blueboy’s bio at Last.fm, and he was 
fascinated when he was also fed with the info of the similar artists. 
He admits that using Last.fm actively for five years, his music taste 
gradually changed to what he considers improvements as the portal 
made him geeky in exploring the wide range of recommendation.
He also discovered new friends through his connections in Last.
fm. Besides getting music references from people he never met 
before, he also built meaningful friendships with fellow users. Last 
year Mapa joined a gathering of Last.fm users in Jogja, a community 
that consists of people with various music tastes. “This person 
likes classic rock, this person likes post rock, and this person likes 
other thing. The community is actually not based on our musical 
preferences.”

	 However, he agrees that similarity in music taste makes 
friendship starts easier. “Well, it applies in any cultural product 
actually –readings, movies, music, whatever,” He said, “Isn’t it more 
comfortable, easier to get intimate, with someone with the same 
cultural frequency?”

	 Mapa’s Last.fm experience is different from Eka (Nervous, 
Brilliant at Breakfast). Eka said that she does not need to be a 
Last.fm user to use the recommendation system. “I love music 
and I love seeking new music references, but I never like the 

4	 Manabe in Gopinat and Stanyek, 2014: 470
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scrobbling system,” she stated, “Once I thought it was because 
it needs constant internet connection, which I could not afford. 
But now as access to internet becomes easier, I don’t find myself 
needing the feature. Instead of scrobbling, I prefer giving and 
getting recommendation from my existing networks on Twitter and 
Facebook.” Even so, she also stated that she still uses Last.fm to 
find profiles of ‘obscure’5 bands that can not be accessed elsewhere. 
She could easily search an artist’s Last.fm info page and discover 
similar artists there.

	 However, she does not deny saying that a music taste is an 
important factor to judge a person. “I believe that every trait a person 
has, except those that are inherited from birth, is an indicator of a 
person’s personality; including one’s music taste.”

	 For Eka and Mapa, music taste is an identity marker that 
helps building a bigger profile of a person’s character. Music taste, 
something that is of a person’s choice, is achieved rather than 
innate. According to Lawler, identity is something that is done rather 
than born with. A person’s identity is achieved through his or her 
interaction in the society, as a part of collective endeavor rather than 
an individual odyssey6. Thus, that is why music enthusiasts use Last.
fm profiles to show off their obscure playlist: to turn the cultural 
capital into symbolic capital; to gain recognition in the wild game of 
aesthetic judgment. 

	 Hence, if music taste is one indicator in how they perceive 
others, is it also a part of the factor of how Eka and Mapa perceive 
themselves?
Eka said in her younger years, she was conflicted with herself 
whether or not to let herself loving Guns ‘n Roses as she had declared 

5	 There is a tendency among cutting-edge kids that the more obscure one’s music 
taste is, the higher level of coolness one is. Sobat Dot Com, a zine made by anonymous 
Jakarta indie kids, stated that Last.fm is one of the most legitimate portals for cutting-edge 
kids to get potential romance by being “less cheesy and more awesome”. The zine also stated 
that in-depth knowledge of rare music is a strength in winning a girl’s heart in Last.fm.

6	 Lawler, 2014: 119
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herself as a self-proclaimed grunge/alternative/punk-rock kid. “I like 
GnR since I was 10, but Kurt Cobain HATED GnR!” Besides, GnR is 
strongly related with 80s goon-looking guys, which according to her, 
not quite edgy. She also had difficulty admitting to herself that she 
liked Spice Girls, as the girl-band was promoting an image that was 
“…manufactured, bubblegum pop, shallow, and overall so un-cool.” 
	 Mapa also realizes that you have a curatorial control over 
your Last.fm profile. “As a social media, it enables us to shape 
the image that we want to achieve. You could be an emo kid or a 
psychedelic hippie by turning your scrobbler on and off.” To earn the 
desired obscurity level, you could turn your scrobbler on when you’re 
listening to crossover music of Byzantine orchestra vs noise recorded 
in a European sex dungeon, and turn the scrobbler off when you want 
to listen to your nostalgic Sheila on 7 second album. 

	 Not only to show to people, curating Last.fm music log is an 
action of self-impersonation, a subtle act of masquerade to make us 
look more interesting, more ‘obscure’, to others. However, it is also 
an act of self-preservation, the way for us to achieve the desired 
self. The masquerade is not a deceitful act to hide a very different 
personality behind a mask. Rather, the mask itself (the carefully-
curated music log) becomes the integral part of the self7. Selecting 
the music that we listen to is an act of actively crafting the mask. 
Wearing the mask, sharing our Last.fm activities in Facebook or 
twitter for example, is an act of performing the masquerade in the 
social world. Performing of identity is an inevitable process and 
humans could hardly be part of the social world without it8. That the 
performance is in the game of aesthetic judgments of knowledge 
and cultural competence (of music taste) is a default environment 
for music enthusiasts, especially for those who value obscurity 
levels in the realm of cutting-edge music scene. Last.fm, beyond its 
initial function as a recommendation site and its tertiary function as 
another meet-new-people spot, serves as the stage to perform the 
masquerade of identity.

7	 Lawler, 2014: 120, 123

8	 Lawler, 2014: 122
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Gisela Swaragita, musisi, menulis untuk LARAS Studies of Music in Society, mengelola 

seri pertunjukan musik Lelagu
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	 Barokah Records merilis debut album dari dua grup musik yang 

masing-masing merupakan proyek sampingan dari band-band mereka. 

Sommerhaar adalah duo Dimas Wibisono dan Uta. Dimas kita ketahui 

sebagai gitaris dari band asal Jakarta, Gizpel yang merupakan rooster dari 

Kolibri Rekords yang pada Desember ini akan merilis debut EP-nya. Uta 

juga merupakan member dari Feral Tap, kolektif electropop asal Ibukota. 

Sedangkan Knurd Hamsun, juga merupakan duo Mirza P. Wardhana dan Eka 

Nurradhi. Mirza juga merupakan gitaris dan vokalis dari band Jatinangor 

Sadford Lads Club.

Rilisan Album MP3 Day & 
Netlabel Day

Sommerhaar
Farscape et Dives
Barokah Records

14 Juli 2015

barokahrecords.bandcamp.com
netlabelday.blogspot.com

Knurd Hamsun
Slauerhoff
Barokah Records

14 Juli 2015

barokahrecords.bandcamp.com
netlabelday.blogspot.com
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	 Sommerhaar memainkan musik electronic pop yang kental dengan 

unsur chillwave dan juga sedikit unsur jangly pop dalam bentuk bebunyian 

elektronik. Sommerhaar terbentuk secara tidak disengaja. “Awalnya kita 

mau bikin kolaborasi antara Gizpel dan Feral Tap, tapi karena yang datang 

seringnya cuma gue sama Uta, jadinya kita berdua dapet chemistry buat 

bikin musik bareng,” tutur Dimas. Musik Sommerhaar merupakan sesuatu 

yang baru di scene ini menurut kami. 

	 Knurd Hamsun memainkan post-punk/synth-punk yang sarat akan 

influens dari Blank Dogs, Little Girls, dan lain-lain. Knurd Hamsun sendiri 

muncul pada awalnya hanya sebagai ‘penampung’ dari track-track Sadford 

Lads Club yang tidak masuk kedalam keseluruhan konsep. Tetapi lama 

kelamaan, Knurd Hamsun menjadi memiliki benang merahnya tersendiri 

sampai akhirnya Mirza mengajak Eka untuk menemani bermain gitar. Sama 

untuk Knurd Hamsun, saya pikir musik mereka masih jarang dimainkan 

disini. Barokah Records merilis kedua EP tersebut pada tanggal 14 Juli 2015 

dalam rangka memeriahkan helatan Netlabel Day dan dapat diunduh secara 

gratis dan legal di laman bandcamp kami dan juga situs resmi Netlabel Day.

	 Bottlesmoker—dynamic duo indietronic from Indonesia with 

Indonesian Netlabel Union celebrate MP3 Day with an open source music 

project. We invited people to remix Bottlesmoker’s song: Gambol. We 

shared the multitrack and twelve people remix it: Mystical Haze, Asasabu, 

Noisynoise, Raka Adi, The Silent Committee, Oak Coma, Alfi Prakoso, Luhung 

Nuraga, Ricky Volta, Space & Missile, Andy Gustiawan, and Bossbattle.

Various Artists
Bottlesmoker - Gambol
(Remix)
Indonesian Netlabel Union

14 Juli 2015

indonesiannetlabelunion.net
freemusicarchive.org
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	 Asangata adalah proyek dari duo Pawitra Warda dan Wednes Mandra 

yang menyuguhkan musik dengan nuansa gelap nan repetitif. Gaya bermusik 

mereka kerap diasosiasikan dengan genre Drone, Noise, atau Doom. Setelah 

lama tidak membuat karya baru, dari semenjak dirilisnya “Kolase Suara 

Dari Masa Lalu” dalam format fisik, kini Asangata akan kembali lagi dengan 

dirilisnya album terbaru mereka yakni “Sampun The Last”. Rilisan ini 

merupakan rilisan terakhir dari duo Asangata, rilisan yang dikeluarkan untuk 

mengakhiri perjalanan panjang mereka di dunia permusikan.

	 “Sampun The Last” menyajikan tujuh belas tembang baru yang 

belum pernah dirilis sebelumnya. Jumlah tembang yang tidak umum sajikan 

oleh proyek musik dengan genre yang identik dengan durasi tembang yang 

panjang. Banyak jumlah tembang di dalam “Sampun The Last”, nampaknya 

memang telah dipertimbangkan oleh duo tersebut. Karena, di dalam album 

ini anda tidak akan hanya disuguhi dengan gaya bermusik mereka yang 

sudah-sudah. Tembang-tembang di dalam album ini banyak menyuguhkan 

eksperimentasi atau varian-varian gaya musik lainnya, yang mereka terapkan 

dengan unsur gelap nan repetitif tersebut. Tidak dapat dipungkiri bahwa 

dengan karya-karya yang ada di album ini, Asangata sudah layak untuk 

disebut sebagai salah satu agen garda depan dari lingkaran genre tempat 

mereka berasal.

Asangata
Sampun The Last
Ear Alert Records

14 Juli 2015

earalertrecords.blogspot.com
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	 K.I.L sebuah one-man band alter ego dari seorang vokalis band metal muda 

asal Bogor, Andamar Pradipta dari Benigno Anthony. Ia mengklaim bahwa projeknya ini 

memainkan musik grindcore, kami tidak begitu saja setuju dengannya. Menurut kami 

K.I.L memainkan mix yang menarik antara groove metal, death metal, dan industrial 

berbalut lirik parodi nir-makna yang tidak bertendensi dan sengaja dibuat dangkal, 

semuanya atas nama bersenang-senang. Sedangkan 3-way split dari Terbujurkaku, 

Microgore, dan Bibir Merah Berdarah sebelumnya telah dirilis dalam bentuk kaset 

sebanyak 25 kopi dan kini terjual habis. Tiga projek musik tersebut memainkan 

langgam electronic music yang tidak biasa dan cenderung obscure. Terbujurkaku 

memainkan funkot yang diaduk dengan breakcore, Microgore dengan Blackened 

Nitendocore-nya, dan Bibir Merah Berdarah yang memainkan Digital Hardcore/

Cyber Punk. Netlabel Day bagi kami adalah ajang untuk kembali bersenang-senang, 

menggunggah rilisan, mengunduh rilisan lainnya, mengapresiasi, mendengarkan 

tanpa pretensi atau tendensi apapun, dan mengembalikan musik ke fitrah asalnya 

yang paling dasar, sebagai sarana rekreasional. Selamat mengunduh, selamat 

mendengarkan, dan jangan lupa untuk bersenang-senang.

K.I.L.
Hujan! Rekords

14 Juli 2015

hujanrekords.com

TerbujurKaku/
Microgore/Bibir Merah 
Berdarah
Hujan! Rekords

14 Juli 2015

hujanrekords.com



2015Zine Indonesian Netlabel Union

40

	 Dua band pendatang baru asal Bandung merilis single anyar via situs 

Ripstore.Asia. Dua band tersebut adalah Finally We Arrive At The Earth (FWAATE) 

dengan single ‘Designing The Universe’ dan Rayhan The Daydreamers (RTD) lewat 

single ‘Karungut Tuntang Petak’. 

	

	 FWAATE sendiri adalah sebuah band atmospheric metal ambience yang 

dibentuk di Bandung pada Januari 2015. Berawal dari kesamaan minat dalam bermusik 

dan didasari kecintaan yang sama terhadap hal-hal berbau sci-fi dan luar angkasa, 

Ezza Rush (gitar), Hamzah Sastra (gitar), Dinar Rizkianti (synth/vokal), Ghea Ghufroni 

(bass), Variansyah (drum), kelima anak muda ini dipertemukan di salah satu Institut 

Seni di Bandung yang juga merupakan almamater mereka. FWAATE mencitrakan 

dirinya sebagai mahluk luar angkasa yang melihat kehidupan di planet bumi dengan 

lagu-lagu yang sarat akan kritik sosial. Sesuai konsepnya, track Designing The 

Universe memadukan nuansa post-metal dan ambience dalam bingkai kisah sci-fi yang 

enigmatik dan layak disimak.

Finally We Arrive At 
The Earth
Designing The Universe
Ripstore Asia

14 Juli 2015

release.ripstore.asia/netlabelday

Rayhan The 
Daydreamers
Karungut Tuntang Petak
Ripstore Asia

14 Juli 2015

release.ripstore.asia/netlabelday
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ZOO
Samasthamarta
Yes No Wave Music

14 Juli 2015

yesnowave.com
netlabelday.blogspot.com

	 Sedangkan RTD sendiri berangkat dari project solo Rayhan Sudrajat 

(Cathuspatha) yang mengembangkan konsep bermusiknya ke ranah pop etnik yang 

memadukan fields recording dengan kekayaan bahasa nusantara sebagai basis 

penulisan lirik. Nomor Karungut Tuntang Petak sendiri adalah single kedua dari 

featured album RTD bertajuk ‘Alam Raya’ yang bakal dirilis oleh Nanaba Records 

dalam waktu dekat. Lagu ini sepenuhnya ditulis dan dinyanyikan dalam bahasa asli 

suku Dayak Ngaju, Kalimantan dengan pengaruh musik tradisi asal Bali, Melayu, dan 

Jawa. Dua track ini dibuka untuk publik mulai 14 Juli 2015.

	 Berawal dari album kedua Prasasti, karya terbaru yang diberi tajuk 

Samasthamarta mengantar ZOO ke tahap yang lebih luas atas tema peradaban 

manusia. Melalui album ketiga ini, Zoo menetapkan sebuah proyek seni multidispiliner 

selama kurun waktu 10 tahun dalam mengembangkan tema tersebut. Musik menjadi 

salah satu elemen dalam proyek ini. Elemen lainnya yaitu penciptaan aksara Zugrafi 

yang akan terus dikembangkan, esai, sketsa/gambar hingga seni instalasi. 

Setelah menggagas tema mengenai bahasa dalam album Prasasti, Samasthamarta 

bercerita tentang arsitektur. Kali ini mereka bekerjasama dengan arsitek dalam 

menggarap esai dan sketsa gambar bangunan atau monumen yang telah merubah 

peradaban dunia. Album yang berisikan 10 lagu ini dirilis dalam format WAV melalui 

proyek Netlabel Day yang memperingati hari lahirnya format audio MP3 yang jatuh 

pada tanggal 14 Juli.
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	 We believe that musical revolution supported by our beloved Internet 

is over.

	 We know that you listen to a lot of music, but you don’t buy albums 

in a physical record store, and it’s quite probable that your city doesn’t even 

have one. You probably download music on iTunes or any other music service. 

You probably are an active user of Spotify or Pandora, but where did you get 

your musical library?

	 As we said, the musical revolution supported by Internet is over, 

because this revolution is now the present of the music.

	 The “Major labels” still doesn’t get it, that’s why “Record Store Day 

is dying”  so we are offering you an alternative way to consume more and 

better music. Forget about the well-known artists... The Netlabel Day is a 

space made by truly independent artists and labels for all the people who 

listens and supports independent art movements.

	 Finally, a little question, which is the main engine of all this: What 

if media (or music indie journalists), record stores and also record labels 

begin to support to the independent musicians and artists once again, just 

as the 80’s and 90’s? In a real way, not just trying to sell some more albums 

(unnecessary hype), collecting clicks to their articles or supporting their 

friends’ bands.

Give the first kick for this is the challenge. Our challenge.

netlabelday.blogspot.com

Netlabel Day Manifesto
Netlabel Day





Listen Music 
Anywhere 
in Anytime 
with 
Everyone 
You Love 
and Hate.


